Teatro Grego: Introdução à Tragédia

A palavra “tragédia” vem do grego trágos (bode) e oidé (canto): “canto do bode”. Segundo a explicação tradicional, retomada no curso, o nome lembra o bode sacrificado nos rituais a Dioniso de onde o teatro nasceu.

Toda a tragédia grega que lemos hoje é uma fração mínima do que os atenienses viram. De Sófocles, que escreveu 123 peças segundo os antigos, restaram sete; de Ésquilo, também sete. O que sobreviveu foi o que se copiou muito, em frágeis rolos de papiro.

Ésquilo lutou em Maratona contra os persas, em 490 a.C., e fez questão de que seu epitáfio mencionasse apenas isso — não que ele havia escrito tragédias. A glória militar lhe parecia maior que a literária.

No teatro grego, nenhuma mulher subia ao palco: Antígona, Medeia e Clitemnestra eram interpretadas por homens com máscaras femininas. Até os coros de mulheres eram formados por homens mascarados.

Os atenienses já sabiam, ao entrar no teatro, como cada tragédia ia terminar: as histórias vinham de mitos conhecidos por todos. O que queriam ver era como o autor recontava o mito e que visão de mundo punha na boca dos personagens.

Na Poética, Aristóteles define a tragédia pelo efeito que ela causa no público: o pavor e a compaixão, que levam à catarse. Para o professor, esse efeito continua possível hoje, sobretudo no cinema, o teatro mais visto do nosso tempo.

As tragédias eram encenadas ao ar livre, na primavera, para plateias de milhares de pessoas. Sem microfone, os atores precisavam de voz muito forte, e os recursos de cena eram poucos: o peso da peça estava no texto.

Sófocles, o mais querido do público ateniense, nunca ficou em terceiro lugar nos concursos de tragédia: ou vencia, ou ficava em segundo. Viveu cerca de noventa anos e venceu muitas vezes.

Uma tragédia grega se lê em duas ou três horas. Não há espaço para “encher linguiça”, como às vezes acontece até nos grandes romances: tudo é concentrado, em forma de poesia. Escrever assim, diz o professor, exigia um homem de gênio.

A democracia ateniense do tempo de Péricles era direta: os cidadãos, algumas dezenas de milhares numa cidade de 250 a 300 mil habitantes, decidiam pessoalmente as questões do Estado. Escravos, estrangeiros e mulheres ficavam de fora. Foi para esse público ativo que a tragédia se tornou escola.

Ésquilo pôs em cena um segundo ator; Sófocles introduziu o terceiro e aumentou o coro de doze para quinze membros. Antes dele, nunca havia mais de dois atores dialogando numa mesma cena.

Em “As Bacantes”, uma das últimas peças de Eurípides, encenada depois de sua morte, Dioniso aparece cruel e vingativo. Para o professor, é o paradoxo do poeta: nunca esteve tão perto do espiritual, nem tão desiludido com ele.

A célebre frase “Vejo o melhor, e o aprovo; mas sigo o pior” foi posta por Ovídio na boca de Medeia, retomando uma fala de Eurípides. Atravessou dois mil anos e segue sendo um dos diagnósticos mais lúcidos da fraqueza humana.

Eurípides foi polêmico e pouco premiado em vida: venceu os concursos de Atenas só cinco vezes, uma delas depois de morto. Foi a posteridade, na época helenística e em Roma, que fez dele o mais representado dos três trágicos.

A palavra “política” vem de pólis, a cidade grega: é a arte de viver em harmonia dentro da cidade. Para o professor, é isso que as Eumênides celebram, ao trocar a vingança entre clãs pela justiça de um tribunal.

Em “Édipo Rei”, o investigador é o próprio assassino que ele procura: Édipo lança maldições contra o matador de Laio sem saber que amaldiçoa a si mesmo. É o auge da ironia trágica de Sófocles.

Nas “Eumênides”, Ésquilo faz da própria Atena a fundadora do tribunal do Areópago, criado para julgar Orestes. A peça dava um mito de origem a uma instituição que os atenienses conheciam bem.

Sêneca, filósofo estoico romano do século I, reescreveu em latim várias tragédias gregas, sobretudo de Eurípides. Por meio dele, a herança euripidiana alcançou o teatro do Renascimento e do Barroco, de Shakespeare aos franceses do século XVII.

Para os gregos antigos, perdoar não significava o que significa para um cristão. Perdoar era reconhecer que o outro não foi culpado — um ato estrito de justiça, não de misericórdia.

O hino do coro de Antígona, “há muitas maravilhas, mas nenhuma é tão maravilhosa quanto o homem”, termina com uma advertência: toda a engenhosidade humana pode servir tanto ao bem quanto ao mal. Vinte e quatro séculos depois, a frase soa como um comentário sobre a inteligência artificial.